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PRESENTACION 

 

Estos escritos recogen vivencias propias, y de compañeros de vida que, van 

desde jóvenes a personas como tía Lucía de 94 años, que escribe poesía desde 

los 7 años. 

El objetivo de este trabajo es muy simple: expresarse y compartir emociones, 

sensaciones y pensamientos. 

Se publica en recuerdo de Montse Gusi, que marchó el día 18 de enero de 2025 

y fue enterrada en el cementerio de Terrassa. 

Rabindranath Tagore dijo: 

“Aunque mi voz calle con la muerte, mi corazón te seguirá hablando” 

 

 

Nada te turbe, nada te espante todo se pasa, 

Dios no se muda, la paciencia todo lo alcanza, 

quien a Dios tiene nada le falta sólo Dios basta. 

 

Santa Teresa de Jesús 
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1.- MERCEDITAS Y LOS ÁRBOLES EMPAREJADOS DEL 

TORRENTE 

 

Estás corriendo por el bosque y casi te caes al tropezar con una rama del suelo 

que no has visto, absorta como vas con tus pensamientos. Estabas pensando 

en lo curiosa que es la palabra amor. Todo el mundo habla de ella y aún hoy, es 

para ti un misterio. 

Recuerdas a tu madre cuando tenías tres años lo mucho que decía que te quería, 

pero en el fondo de tu corazón tu sabías que quien la quería de verdad con locura 

eras tú a ella, tú sí que amabas a ella, a tu padre y a tu hermana pequeña que 

nació cuando tú tenías dos años 

Vas corriendo y recuerdas cuando hiciste la primera comunión y el sacerdote os 

hablaba de amor, aunque tú lo que en realidad tenías en la mente aquel día eran 

los regalos que sabías que te iban a hacer después de la comida, y piensas que 

cada día que fuiste a la iglesia el amor era un tema recurrente en el sermón de 

la parroquia. 

Te vienen recuerdos de la escuela; en especial te acuerdas de tu maestra 

Felicitas que no te hablaba de amor, pero sí del respeto y de lo importante que 

era aprender a compartir con los demás. A ti no te parecía mal compartir el 

material con tus compañeros, pero había un niño, Kevin se llamaba, que siempre 

que podía te molestaba y te tenía atemorizada y para colmo le tenías que dejar 

tus colores.  

Tenías trece años cuando te enamoraste de un chico en el instituto, estabas 

como loca por él…  pero aprendiste que no era amor verdadero, según te dijeron 

tus amigas, ya que a los seis meses se te pasó y no volviste a sentir nada por él. 

Y ahora estás corriendo por el bosque y te preguntas ¿Qué es el amor?  Y casi 

te caes porque no has visto la rama en el suelo, en este bosque que te hace 

sentir hinchado el corazón de energía, sobre todo cuando oyes el canto de los 

pájaros, unos cantos que te encantan y te enamoran.  

Entonces continúas corriendo y te das cuenta de que: 
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Sientes que te derrites cuando piensas en tu hijo y se te vuelve el corazón tierno. 

Sientes que te derrites cuando piensas en tu pareja y se te vuelve el corazón 

blando. 

Sientes que te derrites cuando piensas en tus amigas y se te vuelve el corazón 

flexible. 

Sientes que te derrites cuando piensas en tu trabajo de enfermera y se te vuelve 

el corazón delicado. 

Sientes que te derrites cuando piensas en el mar y se te vuelve el corazón suave. 

Sientes que te derrites cuando piensas en la montaña y se te vuelve el corazón 

dulce. 

Sientes que te derrites cuando piensas en la vida y se vuelve el corazón joven. 

Y entras por el puente de la Kalma que atraviesa el Torrente…… 

Y justo cuando has corrido quinientos metros hay algo que te llama la atención. 

Te quedas atónita y aunque cuando corres no te gusta pararte, te paras. Ves que 

hay un árbol del lado izquierdo del torrente que vive gracias a que lo sostiene 

otro árbol de lado derecho del torrente. Y te viene la duda ¿Se ha caído el primero 

y el otro lo sostiene? ¿O es que se ha enamorado y se ha lanzado confiado en 

los brazos de su amor? 
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Fig.1. Torrente dels Alous (foto del autor) 

 

Respiras hondo… ¿Quizás los árboles también sienten amor? … ¿Y tú? 

…sigues corriendo y ves algunos árboles tendidos en el suelo… ¿Acaso no 

hayan encontrado su amor? 

M. Troya 
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2.- LA CAPA DE RAMÓN  
  

La mamá de Ramón decidió coser para su futuro hijo una hermosa 

capa, que ella pensaba le iría bien para ir por la vida.  

Durante el embarazo de su querido hijo no se sabe bien porqué motivo, 

la mamá estuvo a punto de perderlo y lo vivió con mucha ansiedad y 

preocupación. Gracias a la intervención de un eminente médico, Ramón se 

salvó, y vino al mundo un mes antes a la fecha esperada con parto de nalgas; 

con este paño la mamá empezó la capa del hijo.  

En el transcurso de su infancia, Ramón un niño feliz y curioso, lucía 

orgulloso su bonita capa tejida de ansiedad y preocupación que cada día se 

hacía más y más grande.   

- ¡Qué suerte!  Se decía:   

- Yo sí que tengo una hermosa capa de niño bueno y no como esos otros niños 

traviesos que viven relajados haciendo todo el santo día lo que les da la gana; 

no se pueden comparar sus madres con mi maravillosa madre que me educa 

con “exigencia”.   

En sus estudios se mostraba brillante y trabajador; en la época de 

exámenes Ramón los vivía con enorme preocupación y ansiedad por los 

resultados. Como estos eran buenos se decía:  

- ¡Qué suerte que tengo esta estupenda capa que me ayuda tanto!   

Ramón empezó a trabajar, se casó, tuvo hijos y todo lo que había que 

tener y aunque una parte suya disfrutaba mucho; su parte capa se cuidaba de 

que siempre estuviera en tensión y estrés.   

Pasó el tiempo y Ramón que tras meditar “Lo que antes me fue bien 

ahora me va mal” se dio cuenta que la capa no era tan buena como creía y se 

la quiso quitar. Pero Ohhhh, la capa era como su sombra; entonces visitó a un 

experto en quitar capas, a ratos la capa desaparecía, pero después de un 

tiempo volvía a aparecer de nuevo.   

Un día Ramón se quedó muy pensativo observando la misteriosa capa; 

tanto y tanto se concentró en ella que se dio cuenta que la capa estaba hecha 

de minúsculas capitas. Grosso modo, habría unos “diez billones de capitas”, 
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cada una de las células de su cuerpo tenía su propia capa. Entonces se le 

ocurrió una brillante idea:  

- ¡Hablaré con ellas y tal vez ellas sepan cómo desprenderme de mi capa!   

Ramón cerró los ojos y entró dentro de sí mismo. Las células lo 

miraban extrañadas, era la primera vez que Ramón las visitaba y tenían el 

lógico recelo.  

- ¡Bienvenido Ramón! Le gritó una célula traviesa.   

- ¡Hola!  ¿Tú quién eres? Le contesta Ramón.  

-Soy SEZB45 del sistema linfático.   

Ahhh! Dice Ramón; no sabía que las células tenían nombre.  

- Sí, le dice la célula; nosotras las células tenemos un nombre que nos indica 

cual es cada uno de nuestros doce Sistemas Corporales y la zona específica 

donde trabajamos.   

Entonces Ramón se da cuenta que está sonando una especie de 

música.  

- ¿Qué es ese sonido? Pregunta.   

-Es el sentimiento de fondo, es una vibración.  Responde SEZB45.  

Ramón se da cuenta que es un sonido ansiógeno.   

- ¡Caramba da un poco de iuiu!   

-Sí, le contesta la célula; cada persona tiene un sentimiento de fondo, y el 

tuyo según cuentan las células mayores apareció cuando estabas en la 

barriga de tu madre y hubo un problema, después se incrementó el volumen 

con el parto el día que viniste al mundo. Nosotras lo llevamos escuchando 

desde entonces generación tras generación de células, aunque molesta, ya 

nos hemos acostumbrado.  

Ramón no sabía que cada persona tiene una música de fondo y le pregunta a 

su nueva amiga   

- ¿Esa vibración de fondo se puede cambiar?  

SEZB45 frunce el ceño.  

-No es cosa fácil, para cambiar un sentimiento de fondo la persona tiene que 

volver a renacer.  

Ramón exclama:  

- ¡Pero si yo ya he nacido! ¿Cómo voy a poder renacer otra vez?   
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- ¿A ver si lo pillas Ramón?; si ya has nacido no puedes volver a nacer otra 

vez, es un renacer espiritual, es un nacimiento diferente al primer parto, es un 

renacer ficticio, porque el nacimiento real ya se produjo. Piensa Ramón que 

todo lo que has vivido nosotras las células lo tenemos guardado en la 

memoria; entonces lo que hay que hacer es cambiar la memoria corporal.  

Ramón hace cara de que lo está entendiendo, hace una inspiración 

muy profunda y ¡PUAFFFF! Todas las células de su alrededor se ponen 

alegres al llegarles unas pequeñas burbujitas azules; las células gritan:   

- ¡Viva, viva, viva oxígeno, oxígeno, oxígeno!  

- ¡Caramba! exclama Ramón, no sabía que os gustara tanto el oxígeno.  

Ramón vuelve a respirar lentamente una vez tras otra, y sonríe al ver las 

células tan alegres.  

Se dice a sí mismo:  

- ¡Y pensar que respirar es gratis!   

En esto aparece una célula con una enorme cabeza y una cola súper larga 

que da chispazos.   

- ¿Quién hace tanto alboroto?  

Ramón hace un gesto de retroceder delante de la nueva célula que 

acaba de aparecer;  

enseguida se da cuenta que es una neurona por la cara de huevo estrellado y 

su enorme cola. - Perdone Señora! Soy Ramón y he venido porque quiero 

saber cómo desprenderme de mi capa tensional.   

- Entiendo, responde SDP3 una neurona del Tálamo cerebral, la central 

sensorial del cerebro; la célula sensorial se rasca un momento su enorme 

cabeza y le dice:  

- Ramón habrás de ir a la raíz porque solo atacando la raíz, se puede equilibrar 

una situación - ¿Y cómo encuentro la raíz?  

Pregunta Ramón a SDP3 que lo ha acompañado en su vida desde su 

embarazo, hasta hoy.   

La neurona le responde:  

-Ramón te tendrás que volver como un niño.   

- ¡Vale!, dice Ramón; eso ya lo había oído antes, pero la verdad no sé cómo 

se hace.  

Entonces la neurona le aconseja:   
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-La esencia de un niño está en su mirada, date cuenta de que los niños miran 

y los adultos ven; ven porque se han cansado de mirar y creen que ya lo 

saben todo, pero el truco está en mirar. Mirar es la actitud de ver las cosas 

como si fuera la primera vez; mirar es ver con interés, curiosidad, atención y 

concentración como hacen los niños.    

Ramón se está dando cuenta que tendrá que desaprender muchas 

cosas, mientras tiene estos pensamientos se oyen pequeños flujos de 

energía bioeléctrica como si millones de conexiones se estuvieran moviendo; 

su cerebro acaba de hacer un reset y miles de archivos de memoria 

procedimental se reprocesan. Acaba de borrar el exceso de memoria basura 

del ordenador de su cuerpo.  Entonces Ramón respira lentamente y se 

promete a sí mismo:  

- ¡Miraré las cosas como si fuera la primera vez que las viera!   

Ramón abre los ojos y mira alrededor suyo, parece que la capa 

tensional ha desaparecido: nota una sensación nueva de relajación en todo el 

cuerpo y otra como estar más presente; agradece cariñosamente a sus 

células las enseñanzas. Excitado sube en el ascensor y en la bajada se da 

cuenta de mil detalles que antes había pasado por alto de tanto verlos. Sale a 

la calle y empieza a mirar, es una sencilla hoja de un árbol que está caída en 

la acera. Ramón la mira detenidamente, parece que la hoja le dijera:  

- ¡Bienvenido Ramón!  

M. Troya 

 

 

Fig. 2. Mirar 
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3.- LOS DEDOS MÁGICOS DE ELENA 

Un día Elena le pidió a su papá 

- ¡Papá, cuéntame un cuento! 

Su papá, después de pensar un ratito le dice 

- Está bien Elena… ¿Te puedo coger la mano? 

- Claro papá 

Entonces el papá, le coge su mano entre las suyas y señalando el dedo pulgar 

de Elena le dice 

- Ves Elena, el dedo gordo representa el deseo…. El deseo es la emoción más 

importante ya que sin deseo no habría vida y por eso al igual que el dedo 

pulgar dirige y se coordina con los demás dedos el deseo dirige y relaciona a 

las demás emociones. 

 Después tenemos el dedo índice, el índice representa la emoción de la alegría; 

la alegría es la emoción de la vida, por eso tenemos la alegría de vivir y la 

alegría de estar con los demás que llamamos amor. 

El papá señala entonces el dedo de en medio, y le dice: - Verás que a veces 

hay personas que hacen una señal con este dedo; es el dedo que representa la 

rabia; la rabia nos sirve para protestar cuando algo o alguien nos molesta y 

sirve para avisar a los otros. 

¿Y este dedo, pregunta Elena? Mostrando el dedo anular en el cual llevaba un 

anillo. Este dedo le dice su padre representa el miedo; el miedo nos sirve para 

escondernos cuando algo nos amenaza, y el anillo que mucha gente lleva 

representa que están atados a algo. 

- ¿Y éste porque es tan pequeñito?  Pregunta Elena mostrando el dedo 

meñique. El dedo meñique le contesta su papá representa la tristeza por las 

pérdidas que vamos teniendo en la vida, por eso es el más pequeñito de 

todos... Elena siente ganas de llorar… se está acordando en ese momento de 

su abuelita y de otros seres queridos que ha perdido. 
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Pero pasados unos momentos se abraza a su papá alegre y sonriente… 

- ¿Qué te pasa Elena? le pregunta su padre 

¡Papá, papá!,   Es que estoy contenta de tener todos mis dedos en las manos y 

de tener mis cinco emociones…. y además papá... 

¿Qué? Le dice tiernamente su padre. Y además papá…. Es que he notado que 

era con tu dedo índice…el dedo del amor con el que me tocabas la 

mano…Entonces el papá notó que se emocionaba 

 

 

Fig.3.  Dedos 

M. Troya 
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4.- CLARA Y LA GOTA DE AGUA 

“¿De dónde procede la vida?” 

Preguntó Clara a su profesora Nalitacris. 

La profesora se mira a Clara con dulzura y responde: 

“No lo sabemos, puede que viniera de fuera o puede que se originara en la 

Tierra. Lo que si sabemos es que cuando empezó la vida en la Tierra hace 

3.500 millones de años, la Tierra estaba inundada de agua.” 

Entonces Nalitacris sacó una botella azul con agua que siempre llevaba en el 

bolso y la empezó a mover en diferentes direcciones delante de sus alumnos. 

“Fijaros como el agua se adapta a las distintas posiciones de la botella, así la 

vida es adaptación también”. 

La profesora sacó luego un cuentagotas del bolso y extrajo un poco de agua de 

la botella. La derramó en una pendiente que había en el suelo de la clase y 

dice: 

“Podéis observar lo humilde que es el agua, siempre va al punto más bajo. “ 

Y les pregunta: 

“¿Sabéis por qué?” 

Clara que está muy atenta responde: “Porque va a buscar un río, para después 

llegar al mar y al océano.” 

“¡Muy bien Clara! La humildad del agua la lleva a buscar siempre el punto más 

bajo y esa humildad es curiosamente también la fuerza del océano.” 

Entonces Nalitacris extrae con el cuentagotas unas gotas que va dejando caer 

una a una en el cuenco de la mano de cada uno de sus alumnos y les dice: 

“¿Esta gota que hay en vuestra mano qué es? ¿Es gota o es océano?” 

Clara que ha entendido de que va, responde rápido: 

“Ahora es gota y a la vez es océano; ya que en el momento que llegue al río o 

se evapore buscará a sus hermanas del océano.” 

¡Muy bien Clara! Así son también nuestras emociones. Nuestro amor es amor y 

es odio a la vez. Nuestra mente crea imágenes que las carga con afecto, pero 
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ese afecto puede transformarse de amor en odio si nuestra imagen del objeto 

amado cambia. La vida la rige el agua, y el agua es océano y gota a la vez. 

Clara se concentra en la gota que tiene en el cuenco de su mano, le parece 

que coge la forma de un corazón. En ese momento siente que todos los 

líquidos de su cuerpo se conectan con la gota de la mano. Clara cierra los ojos; 

está recordando y oyendo el murmullo tranquilizante de la fuente del pueblo de 

sus abuelos; ahora se da cuenta que el murmullo del agua de la fuente es el 

saludo de las gotas que se vuelven a encontrar entre ellas. 

Respira profundamente y sopla con todas sus fuerzas la gota de la palma de su 

mano. 

Ohhhh. La gota se ha evaporado y Clara exclama despidiéndola: 

¡Buen viaje al océano! 

M. Troya 

 

 

Fig.4. “Velahí” (ahí está). Foto de Cesca Rodríguez-Arias     
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5.- RECOLECTORES DE CREENCIAS 

- Buenos días, Juan Carlos.  

Saluda Dunia, a Juan Carlos (un trabajador de la salud de un hospital del área 

metropolitana de Barcelona) mientras suben juntos por las escaleras. 

- Buenos días, Dunia 

- Oye, Juan Carlos, ¿Cómo llevas el libro que estabas leyendo de Antonio 

Damasio? 

- Ya lo estoy acabando, y la verdad es que me está gustando mucho (se refiere 

al libro “el extraño orden de las cosas” de Antonio Damasio). Deja muy claro que 

es un sentimiento. 

- ¡Qué bien¡, si te parece, cuando lo acabes me lo pasas. 

- Ningún problema, pero recuerda que yo los libros los pinto y los subrayo. Jajaja 

- No importa le contesta Dunia, me servirá para entenderlo mejor. 

Juan Carlos prosigue: 

- La verdad es que Damasio me está ayudando a comprender lo que es un 

sentimiento; él piensa que hacemos una valoración delante de cada hecho que 

se nos presenta en la vida y lógicamente esta valoración puede ser positiva, 

negativa o neutra. 

- Eso debe ser por las creencias; le responde Dunia, que además de médica es 

también psicóloga.  

- ¡Las creencias son la madre del cordero! 

- Así ¿Por qué lo dices con tanta seguridad? pregunta Juan Carlos. 

Dunia asevera: 

- Las creencias son nuestras opiniones, juicios y convicciones y están en la base 

de nuestras expectativas; y depende de las expectativas que tienes sobre un 

hecho, éste nos generará un sentimiento u otro. 

- ¡Caramba! Dunia, se ríe Juan Carlos, cada día te pareces más a Epicteto que 

decía que “lo importante no es lo que te pasa sino como te lo tomas”. 
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- Sí, para mí, Epicteto era un seguidor del taoísmo de Laot-zé y yo también soy 

taoísta. 

- Creo que tienes razón Dunia, las creencias son la base de los sentimientos y 

de las emociones, pero claro nuestras creencias se formaron cuando éramos 

muy pequeños y no somos conscientes de que las tenemos. 

- Sí, es que las creencias son muy necesarias; responde Dunia. 

- Las creencias nos estructuran, el problema es que no somos conscientes de 

ellas. 

- ¡Bueno! Dice Juan Carlos riendo: 

- Nos tendremos que convertir ¡EN RECOLECTORES DE CREENCIAS! y las 

que no sean buenas o estén pasadas, ¡zas!, a la basura. 

- Exacto. Responde Dunia, mientras los dos se ríen del chiste. 

- Ya hemos llegado a nuestra planta. 

- Que tengas un buen día Dunia. 

- Igualmente, Juan Carlos. 

- ¿Nos vemos a la hora de comer? 

- ¡Ok! 

- ¡Hasta el mediodía! 

- ¡Vale! 

Dunia marcha meditando en su diálogo interior: ¡recolectores de 

creencias…recolectores de creencias… qué buena idea ha tenido Juan Carlos! 

Mientras respira lenta y profundamente…, Dunia abre la puerta de su despacho. 

 

M. Troya 
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6.- MARIA RECUPERA LA Y  

- ¿Qué te parece este sombrero de paja? 

Le pregunta su madre a María, que ayer se quejó de que el Sol se le ponía en la 

cabeza en el patio de la escuela. 

-Me gusta mucho mamá, muchas gracias. 

Al salir de casa la mamá le pone de adorno en el sombrero un bonito lazo rojo 

que tiene forma de letra Y. 

Por el paseo que hacen cada día camino del colegio María y su hermana Lucía 

encuentran un grupo de palomas que miran extrañadas el sombrero de María; 

una paloma negra como un grajo se queda absorta viendo el lazo rojo que lleva 

María en el sombrero.  María no es consciente de este hecho y cuando se le 

acerca mucho la paloma negra se asusta; sale corriendo y el sombrero se le cae; 

la paloma negra aprovecha para picotear el lazo rojo en forma de Y, y echar a 

volar veloz con él en el pico. 

- ¡Lucía, Lucía, Lucía! 

Grita María. ¡Mi lazo, mi lazo! La paloma me ha robado mi lazo. 

-Ohhhh.  

Demasiado tarde.  La paloma ha volado a un platanero de sombra del paseo y 

se ha posado encima. Lucia le hace gestos con la mano a la paloma para que 

baje. 

- ¡Devuélveme el lazo de María! 

Pero la paloma ni caso. Entonces Lucia tiene una idea, coge el móvil y llama a 

Juan, uno de sus hermanos mayores, que todavía viene bastante detrás. 

- ¡Juan Juan!,¿puedes venir un momento?; Estamos en el paseo al lado de la 

farmacia. A María una paloma le ha robado su lazo. 

En un minuto Juan está raudo y trepando por el árbol en busca del lazo. Juan lo 

coge y antes de tirárselo les gasta una broma. Se acuerda de la canción que su 

abuela les cantaba cuando les contaba un cuento de Andalucía. 
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- “Mujeres poned colchones, 

Que va la virgen de los dolores” 

Y partiéndose de risa les tira el lazo. 

Al llegar a la escuela la maestra Marisol felicita a María por su bonito sombrero. 

Y le comenta: 

- María, ¿me podrás dejar un momento tu lazo rojo? 

-Claro que sí, responde María 

Marisol les explica: 

-Hoy os quiero hablar de la importancia de la letra “Y”.  La letra Y une los 

opuestos. Todos a veces tenemos sensaciones y emociones contrarias y eso es 

normal. Podéis observar vuestras sensaciones y emociones. 

Entonces María cierra los ojos y se observa. Por un lado, le gusta mucho la 

paloma negra, y está también enfadada con ella. Y a veces le pasa que siente 

dos cosas opuestas con su madre, con su padre, con Lucía, con Juan y con otros 

miembros de su familia. Los quiere mucho y a veces se enfada con ellos. 

- ¡Ah! Se dice. Tendré que aceptar la “Y” y renunciar a la “O” 

Al llegar a casa María se da cuenta que mira las cosas con más comprensión. 

No sabe cómo ni por qué, pero intuye que la letra “Y” es una palabra curativa del 

alma. 

¡María respira profundamente! 

M. Troya 
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Fig.5. Serendipia. Foto de Cesca Rodríguez-Arias 
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7.- ANITA Y LOS JUGUETES ROTOS 

Imagina que eres Anita, tienes cinco años, todavía no has llegado al uso de razón 

que tiene tu hermano Isidro de siete. Él siempre va diciendo “No hagas a otro lo 

que no quieres que te hagan a ti” y tu no entiendes que quiere decir, pero lo 

soportas porque lo quieres mucho. 

Esta tarde al salir del colegio tu madre ha tenido que marchar a comprar y os ha 

dejado solos a los dos diciendo: 

- Isidro y Anita, portaros bien que vengo enseguida.  

Y vosotros dos le habéis dicho a la vez 

- ¡Claro mamá; vete tranquila!  

Pero lo que ha pasado es que habéis comenzado a jugar, los dos tan 

estupendamente en el cuarto de jugar; con tan mala suerte que le has puesto sin 

querer el pie encima del “coche rojo” de Isidro. Él se ha enfadado y te ha dicho 

gritando. 

- ¡Me vas a romper el coche¡¡Cuidado con mi coche gorda! 

Si que estas un poquito gordita pero que tu hermano, tu querido hermano, te 

haya dicho gorda, con la rabia que te hace, no te has podido aguantar y le has 

dado un puntapié al dichoso” coche rojo” …zas!…. le ha saltado una rueda y se 

ha roto.  

Isidro ha tenido un ataque de ira, va hacia ti, coge tu muñeca preferida la “Nini” 

y se ha puesto a bailar encima de ella… tu al ver la escena has salido corriendo 

y llorando y te has encerrado en el lavabo. 

Al ratito ha vuelto tu mama y ha encontrado la “Nini” rota  

-¿Que ha pasado Isidro?  tu hermano le ha dicho avergonzado: 

- Ha sido sin querer mamá. Tu mamá no le ha creído y después de regañarlo le 

ha castigado a su habitación sin salir toda la tarde. 

Cuando has salido del lavabo tu mama te ha consolado y tu del “coche rojo” ni 

pío. Isidro tampoco ha dicho nada por aquello de “No hagas a otro lo que no 

quieres que te hagan a ti”.  Entonces has sentido una emoción rara, es como 



 

22 
 

alegría por la desgracia de tu hermano y te has sonreído. Tu madre te ha mirado 

y se ha quedado con tu sonrisa… pero cuando ha visto el coche rojo de tu 

hermano roto detrás del sofá te ha dicho 

- Ahora entiendo, Anita has sentido TITIA y tú le has dicho 

- Mamá ¿Qué es TITIA? y te ha respondido es la emoción de Tito… Tito Lucrecio 

Caro,   filosofo romano …. y se ha puesto a cantar gritando: 

 "Es grato, cuando el alta mar turban las aguas los vientos, 

contemplar desde tierra los grandes trabajos de otro; 

no porque el tormento del prójimo sea un gozoso placer, 

sino porque ver males de que se está exento es grato" 

Ha parado y te dice:  

-  Anita, TITIA es alegrarse de las desgracias ajenas una emoción que sienten 

tanto, tanto, tanto, tanto…los españoles que después de 2000 años que Tito la 

descubriera no se han atrevido a ponerle nombre 

Tú que no entiendes a tu mamá y le dices 

- Mamá ¿Se puede sentir una emoción sin nombre?  Pues se ve que sí, responde 

tu madre …. Al menos los españoles…los ingleses la llaman GLOATING y los 

alemanes SCHADENFREUDE… 

A ti te gustaría más llamarla ALAGRA porque has sentido una sensación 

agridulce.  Pero lo que de verdad prefieres es que tu madre te diga que tienes 

TITIA, en lugar de que te digan que eres una niña mala o gorda…. Pero por lo 

del “coche rojo” tu mama te ha castigado a ti también a tu habitación y   al cruzar 

el pasillo por delante de la habitación de Isidro notas que el te observa con una 

leve sonrisa en el labio superior derecho… - ¿Quizás mi hermano sienta TITIA o 

ALAGRA? pero no se lo has preguntado porque estas segura de que el lo 

negará. 

A la hora de cenar en el telediario están sacando a Iñaki Urdangarin que hace 

muy mala cara y tu padre que está viendo las noticias….  

¡Sonríe igual que tu hermano!                                                          M. Troya 
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8.- LOS CUATRO ELEMENTOS 

Cuenta una leyenda que una vez había en Córdoba un sabio llamado Arman muy 

amante de la lectura y el estudio que buscaba conectar todas la ciencias del 

saber. Un día le llegó de las tierras celtas del Norte un regalo. Era un hermoso 

pergamino de oveja con el siguiente dibujo: 

                                   

Fig.6. La rueda de los elementos. Creación del autor 

Anman musito: gas, líquido, sólido, temperatura ¿Qué querrá decir? 

Su hija Basile que era muy curiosa y que inspiraba serenidad y calma nada más 

ver el regalo le pregunta: 

Papa ¿Puedo ver el pergamino? 

Claro que sí hija mía 

Basile se quedó extrañada delante de enigmático dibujo. 

Pasaron los meses y un día Arman y su hija Basile fueron a Granada donde vivía 

el sabio Numa, un hombre ya mayor que, aunque era muy creativo vivía un poco 

en las nubes. Por la mañana mientras subían por una callejuela en busca de la 

casa del sabio y hacía mucha calor, en un recodo, Basile encuentra a una gitana 

de las que leen las palmas de las manos. La gitana se aproxima y le dice: 

¡Escucha mi niña!  ¿Quieres que te lea las manos? 

¡Oh sí, me gustaría mucho! 

Entonces, la gitana coge levemente las manos húmedas de la niña y después de 

acariciarlas le dice lentamente: 
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Mira mi alma… veo que tendrás una feliz vida. La línea del gas es corta 

La línea del líquido es larga. La línea del sólido es mediana. Y además veo 

armonía entre tu sol y tu luna 

Basile escuchaba atentamente lo que le dice la gitana, pero al levantar la cabeza 

descubre con sorpresa que la gitana ha desaparecido; se ha evaporado. 

Excitada, busca a su papa que se había quedado más atrás saboreando unos 

dulces higos chumbos y oliendo profundamente unas rosas rojas y le grita: 

¡Papa, papa!  Una gitana me ha dicho que tendré una vida feliz, que mi línea de 

gas es corta, mi línea liquida es larga, mi línea solida es media y que hay armonía 

entre mi sol y mi luna. 

¿Qué quiere decir, papa? 

No lo sé. Contesta el padre. Preguntaremos ahora a Numa 

Al poco tiempo, entran en casa de Numa. Este los recibe con un abrazo y como 

es ciego les dice: 

Hace un ratito que he captado vuestra esencia. 

Entonces, Anman le enseña el pergamino y se lo deja palpar, mientras le 

describe su contenido y después Basile un poco agitada le narra lo ocurrido con 

la gitana. Numa les dice: 

Mis queridos amigos; “Todo es uno”. La línea del gas son los momentos de 

perturbación de la vida. La línea liquida son los momentos de tranquilidad de la 

vida. La línea solida son los momentos de integración de la vida. Todo se sucede 

en la vida cíclicamente sin parar, a su ritmo, movido por los cambios de 

temperatura representados por el sol y la luna. 

El sabio Numa exclama: ¡Como dice mi maestro el gran Segroeg!:  

¡“La sabiduría está en aceptar y renunciar”! 

Arman se rasca la cabeza y pregunta: 

Pero por favor, Numa, dime ¿Qué he de aceptar y renunciar? 
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El sabio fregándose los pantalones y golpeando rítmicamente con los pies en el 

suelo, con voz grave proclama: 

Está bien que aceptes el fluir de tus sensaciones, emociones y pensamientos y 

renuncies a salir de la rueda, recuerda que eres naturaleza. ¿Te hace? 

Con el frío de la noche, volviendo hacia Córdoba, Arman reflexionaba sobre las 

palabras de Numa, mientras Basile exclama de repente sobresaltada: 

¡Papa, papa, papa! ¡Ahora lo veo, ahora lo veo, ahora lo veo! 

¿Que ves?, le pregunta su padre 

¡Las zapatillas y los pantalones de Numa eran idénticos a los de la gitana! 

 

“El ciclo del Universo” 

Al principio una gran explosión de luz y calor se expandió en gas. Cuando el gas 

se enfrió apareció el agua y al enfriarse el agua se pudo desarrollar la vida en la 

Tierra. La Tierra y la energía amorosa de la vida volverán a su origen.  

 

Recordando a Fidel,  hermano y maestro de vida.  

 

 

Fig.7. Tulipanes 

  M. Troya 
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9.- POEMA PARA EL ALMA 

 

LA MIRADA COMPASIVA 

Ni miedo 

Ni pena 

Ni rabia 

Ni vergüenza 

Ni culpa 

Ni envidia 

Ni alagra 

Qué más da que el/ella … 

Si yo l@ miro con mirada compasiva 

Y respiro profundamente 

Qué más da que tú …. 

Si yo te miro con mirada compasiva 

Y respiro profundamente 

Qué más da que yo …. 

Si yo me miro con mirada compasiva 

Y respiro profundamente 

 
 

 

Envidia: Tristeza por un bien ajeno 

Alagra: Alegría por un mal ajeno 

                                                              M. Troya 
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10.- EL ABUELO ZARAGATOS  

 

El abuelo Zaragatos, 

que en una cueva dormía, 

se le ha metido una rata 

por la boca, el otro día. 

 

No hace más que suspirar, 

no hace más que padecer, 

pues dice que se la siente 

por la barriga correr. 

 

Para remediar su mal, 

fue a visitar al Doctor. 

El Doctor pensando mucho 

de pronto le ha recetado… 

 

Que se trague un gato vivo 

y alguien le tire del rabo. 

 

El abuelo que es un bruto, 

para curarse mejor, 

en vez de tragarse un gato 

el pobre se tragó dos. 

 

Se durmió toda la noche, 

contento se despertó, 

pensando que con los gatos 

de la rata se libró. 
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Parece que ha sido un sueño, 

pero ¿qué he soñado yo? 

que yo no tengo esos gatos 

ni he visitado al Doctor. 

 

Esto es lo que nos ocurre, 

sí dormimos y soñamos 

parece que es realidad 

hasta que nos despertamos. 

 

Lucía Figueroa Ruiz 

 

 

Fig. 8.- Ilustración de Jezabel Agüero Collado 
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11.- AMANECE  

 

Desde que amanece 

me paro a pensarlo, 

que algo muy valioso 

me están regalando, 

 

La luz que me alumbra 

el sol calentando 

ese aire fresco 

la lluvia en el campo, 

 

Ya puedo dar gracias 

gracias a la vida 

que voy caminando 

y no tiene precio 

este gran regalo, 

 

Con nuestra familia 

con nuestros amigos 

con nuestros vecinos 

podemos juntarnos, 

 

Y juntos dar gracias 

de lo que tengamos 

ya que en esta vida 

todo es un regalo 

Lucia Figueroa enero 2025 
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12.- LA VIDA 

 

¿A qué se parece la vida? 

Nuestra vida se parece 

a una obra de teatro, 

la vivimos como viene 

pero no permite ensayos. 

 

Tenemos que aprovechar 

de reír y de cantar, 

días que salen bailando, 

otros que hay que llorar. 

 

Todo empieza, todo acaba, 

al final cuando marchamos 

ya se termina la obra, 

el telón se baja solo 

y no oímos los aplausos. 

 

Lucía Figueroa Ruiz 
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13.- LA VIDA ES CORTA 

 

Pensamos que hay que vivir 

los afanes de la vida, 

hay que escuchar y reír 

y vivirlos cada día. 

 

Vamos a entrar en razones, 

hay que aprender a reír, 

hay que aprender a escuchar, 

más no se puede pedir. 

 

Que eche raíces la vida 

haciendo el bien a la vez 

hay que valorar lo bueno 

ese es el mayor placer. 

 

Sintoniza con los niños 

los pájaros y las flores 

espera el amanecer 

cantando los ruiseñores. 

 

Valora todo lo bueno 

que en la vida encontrarás 

lo absorbes todo hacia ti 

esa es la felicidad. 

 

A lo largo de la vida 

viviré su longitud 

también viviré su anchura 

vemos que nos da más luz. 
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Solo hay que comprender 

que el tiempo es limitado 

y cuando nos demos cuenta 

el tiempo se habrá agotado. 

 

Aquí nos dará la prisa 

de hacer algo ¿qué será? 

algo que no hicimos bien 

y el tiempo ya no da más. 

 

Si de manera sincera 

vas a hacer algo importante: 

que recaiga en los demás 

lo consigues al instante. 

 

Hacer algo de provecho 

que dejé para otro día 

ese día que no llega 

porque se agota la vida. 

 

Todo tiene relación 

si administras con cordura 

hablo de su longitud 

también hablo de su anchura. 

 

Cuando menos te lo esperas 

se va acercando el final 

y ya nos entran las prisas, 

que queremos terminar. 

 

Pensamos en algo grande 

que no se puede acabar 

en algo que nunca hicimos 

ese algo ¿qué será? 



 

33 
 

Y por mucho que pensamos 

no hice esto, no hice aquello, 

pues todo lo que no hice 

sin hacer se quedará. 

 

Lo que es cierto y de saber 

que el tiempo es limitado 

por más que quieras vivir 

el tiempo se habrá agotado. 

 

Pensando en esto tan cierto 

nos vamos a examinar: 

y de la mejor manera 

por si nos llega el final. 

 

Sabemos que todo pasa 

que nada tenemos cierto, 

se nos acaba la vida 

todo queda en sentimientos. 

 

Que nadie se ponga triste 

ni tampoco hay que llorar, 

aunque escriba lo que escriba 

es la pura realidad. 

 

Aunque todo sea tan cierto 

el final quiero arreglar 

os pido me perdonéis 

también podemos cantar. 

 

Dejando buenos recuerdos 

y algo bueno que contar, 

nos pueden echar de menos 

y algo nos pueden copiar. 
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Ya que nacer no pedimos 

vivimos como podemos, 

en lo que nos enseñaron 

y morir nadie queremos. 

 

Si pierdes el pasaporte 

al viaje de la tierra, 

ya nunca podrás volver 

porque aquí nadie te espera. 

 

LA FELICIDAD se alcanza cuando llega el día en que 

lo que PIENSAS 

lo que HACES 

y lo que DICES 

Están en armonía. 

 

Lucía Figueroa Ruiz 
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14.- AHORA ES EL MOMENTO 

 

Nadie se giró, y ese gesto me hizo feliz. Girar es moverse, pero preso, asido a 

un eje que no te deja evolucionar. 

Juan ya lo había comprendido, no en vano hoy cumplía años, y eso siempre te 

detiene unos instantes; sobre todo, cuando ya las cuentas no salen y el tiempo 

vivido suma en contra del que resta por vivir. Supo que, si quería ser libre en su 

esencia, tan solo necesitaba el barrido de su mirada para estar en el punto 

correcto; el resto, son ángulos muertos. ¿Por qué girar la cabeza si su espalda 

ya es pasado? 

María Isabel Collado Figueroa 

 

 

Fig.9.- Ilustración de Lucía Agüero Collado 
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15.- DEDICADO AL PADRE QUE SE HA IDO 
 

 

Cuando eres un niño, nunca hay ahora ni luego. Cuando ya eres un hombre, 

descubres que te falta el antes. Se lo llevaron tus padres abandonando el ahora. 

 

M. Isabel Collado Figueroa. Dos años después, 17/02/22 
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16.- ESENCIA 

 

Siempre ha estado ahí, no es preciso nadar en tesis sofisticadas, ni hacer 

estudios de campo, ni viajar mochila en mano, ni buscar mejor bastón que el 

camino vuelva plano. Ni graduarse en la vida, que ella ya nos graduó a nosotros. 

Solo hay que sentarse en uno, mirar donde el ojo es ciego: solo allí es donde nos 

vemos. 

Claro que siempre ha estado ahí, por eso el “siempre” se hace costumbre y pasa 

a ser invisible, y hay que desnudar el aire para llegar a ese encuentro, para 

conocer de nuevo lo que ya hemos olvidado por repetido y eterno. Así de simple 

es lo simple, porque lo sencillo es grande, más de lo que nos creemos. 

María Isabel Collado Figueroa 

 

Fig.10.- Foto Lucía Agüero Collado 
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17.- LA MADUREZ DE SER NIÑO 

 

En el principio la fuerza era poder y supervivencia, la reina en un mundo de 

flaqueza. Nadie se permitía ser cuerpo, ni carne fácil de apresar. Después, tras 

mucho caminar, El Hombre de Blanco sintió que estaba equivocado y que todo 

el sendero recorrido había sido ficticio, una ilusión involuntariamente impuesta. 

Entendió que, su verdadera fuerza, era precisamente su fragilidad y ternura, el 

gran niño eterno que durante años paseó encerrado dentro de sí, amordazado y 

quieto, ávido de saltos y carcajadas. Ese niño que, por fin, había decidido liberar. 

María Isabel Collado Figueroa 

 

 

Fig.11.- Foto de María Isabel Collado Figueroa 



 

39 
 

18.- El Jan i el gira-sol 

Que content estava el Jan el dia que va anar a l’hort 

de l’avi. 

Feia molts dies que no es veien i per fi veuria  l’avi i 

la iaia. 

 

Quan va arribar, va tenir 

la sorpresa de veure que 

tenia una piscina 

muntada i això el va 

posar molt content doncs 

al Jan li encantava nedar. 

 

Va començar a donar una volta pel jardí, es va banyar 

a la piscina i després va seure al mur que donava a 

l’hort a veure com l’avi treia herbes i lligava les 

tomaqueres a les canyes. 

 

Anava mirant i menjava pipes 

que li havia donat la iaia.  

Estava assegut i amb les 

cames penjant de cara a 

l’hort i acompanyat de la Lia, 

la gosseta dels avis. 
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A mesura que menjava les pipes, les esclofes les 

llençava a l’hort i també li van caure unes pipes quan 

la Lia volia agafar-li per menjar. 

 

El Jan va marxar a casa seva i l’avi va continuar 

regant tot l’hort i també les pipes que li van caure. 

 

Van passar els dies i l’avi va veure que de les pipes 

que li havien caigut al Jan, havia sortit una planteta. 

 

La va continuar regant i quan va tornar el 

Jan, va veure que havia sortit una flor. 

 

El Jan, com que estava de vacances, venia 

sovint per continuar regant la flor que no 

parava de créixer. 

 

Tant havia crescut que ja era més alta que 

ell i la flor era molt gran, de color groc. El centre 

també era enorme d’un color fosc. 

 

Li agradava mirar aquella flor tan gran. Va veure que 

s’anava girant sempre buscant el sol. 
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Quan li va dir a l’avi, aquest li va dir que, per això, 

aquesta flor es deia gira-sol, perquè sempre girava la  

cara mirant al sol. 

 

Anaven passant els dies i el 

Jan va veure que no tan sols 

es girava buscant el sol sinó 

que, el centre de la flor 

estava ple de pipes. 

 

Aleshores, l’avi li va explicar que, el dia que ell estava 

al mur menjant pipes, li van caure al terra i al regar-

les i amb l’escalfor del sol, va sortir una planteta i 

com que la va cuidar molt, va sortir aquesta gran flor 

amb més pipes. 

 

Quan ja la flor va morir, les pipes s’havien posat molt 

grans i li va dir l’avi que ja les podia agafar. 

La iaia les va torrar al forn i el Jan se les va menjar i 

les va trobar boníssimes.      

 

 

     

     

     

     
 Antonia Figueroa O.   
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19.- ÀLEX 

 

Apenas llegaste a la pubertad cuando te dieron la noticia. 

En plena efervescencia hormonal, te diagnosticaron el mal. 

Ya dijeron los galenos, que el pronóstico no era bueno, pero  

la esperanza no perdías e ibas luchando noche y día. 

Fueron meses muy duros de esperanza y dolor, 

 pero tú no perdías el humor. 

Por fin llegó el tan esperado trasplante, pero 

para ti no fue bastante. 

Planeábamos futuro, pero cada día era más duro. 

Cansado de luchar, pero no parabas de animar. 

Pasó casi un año y llegó tu quinceavo cumpleaños. 

No pudimos besarte ni abrazarte. 

Tras un cristal tuvimos que felicitarte. 

Cansado de sufrir y casi no avanzar, 

solo pedias poder descansar. 

Finalmente, tu deseo concedieron y al empeorar, te durmieron. 

Ya no despertaste y, llenos de dolor nos dejaste. 

A pesar del tiempo pasado, te queremos y no te olvidamos. 

 

 

Antonia Figueroa O. 
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20.- El nou amic 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonia Figueroa Olmo 

Maig 2020  



 

44 
 

Era un diumenge del mes d’agost i era un dia 

assolellat. Feia molta calor, llevat que el sol feia 

molt poquet que havia sortit.  

 

Tota la família havia matinat molt perquè 

començaven les vacances de la mare i era quan 

tothom marxava de viatge. 

 

Tota la família estava molt 

contenta. El Lluc va 

començar a agafar totes 

les joguines amb les que 

pensava que li agradaria 

jugar les estones que 

estiguessin a casa o en els moments d’avorriment. 

 

Va agafar, sobretot, jocs de construcció i de 

playmobil, doncs li agradava jugar amb aquestes 

figures. Tampoc volia oblidar-se del joc 

d’experiments que li havien regalat pel seu 

aniversari.  

 

El Biel, per la seva, banda també va començar a 

preparar-se cosetes. Era una mica més petit que el 
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Lluc, però també volia tenir les seves joguines. Va 

agafar una mena de cabreta amb quatre rodes que 

li van regalar el “bató” i la abuela quan va fer un any 

i que ell volava amb aquesta cabreta. També va 

agafar una pilota i uns quants ninos. No volia agafar 

menys que el seu germà. 

 

El seu pare quan va veure la quantitat de joguines 

que van agafar, es va espantar perquè pensava que 

no hi cabrien les maletes. Finalment, com sempre, el 

seu pare ho endreçava tot molt bé i s’ho portava 

tot. 

 

El viatge era una mica llarg. Havien pensat passar 

uns dies a la muntanya. Concretament a Sarroqueta, 

a l'apartament dels tiets i el cosinet Jan. 

 

Durant el viatge, van parar una estona per estirar 

les cames i que el pare pogués descansar una mica. 

Mentrestant, la mare va aprofitar per donar aigua 

al Biel que tenia set i el Lluc per anar al lavabo. 
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Quan van arribar a 

Sarroqueta, ja estaven  

allà els tiets i el cosinet 

Jan. Els estaven esperant 

per anar a passejar pel camp i, de passada, veure si 

trobaven les ovelles del senyor Josep, el pastor. 

 

El pare del Lluc i el Biel, els va dir que podien anar 

a donar un tomb i ell aprofitaria per treure les 

maletes i totes les joguines que havien portat. 

 

Van anar a passejar la 

tieta, la mare del Lluc i el 

Biel i també van portar el 

Jan que, com ja caminava 

molt, no volia quedar-se.  

 

El tiet i el pare van quedar-se a casa per endreçar 

tot el que portaven al cotxe i preparar el dinar. 

 

Anaven passejant, però no van veure al pastor ni les 

ovelles. Així que no s’ho van pensar més. Ja les 

veurien un altre dia. 
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El Biel, a qui li agradava anar per tot arreu, va pujar 

a una muntanyeta. El Jan anava al darrere i el Lluc 

va pensar que podrien caure i fer-se mal. Així que 

va sortit corrent per agafar-los. 

 

Quan els va atrapar ja estaven a dalt. Era un 

turonet i estava ple de pedres. Segurament seria 

d’una casa o un edifici antic. 

 

Els nens van començar 

a jugar i les seves 

mares a poc a poc 

s’anaven acostant. 

Jugant amb les pedres, 

una va sortir rodant pel turonet i van veure que hi 

havia un cau. 

 

Van esperar que arribessin les mares i els hi van 

ensenyar. 

 

Les mares van mirar que no fos un cau d’un animal i, 

mirant amb atenció, van veure que el forat no era 

fondo. 
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Estaven els tres mirant el cau i les mares van 

decidir aixecar una altra pedra del costat i el Lluc 

va veure una coseta blanca. Al principi es van 

espantar una mica perquè no sabien què podia ser. 

 

Els tres nens, Lluc, Biel i Jan, es van acostar cada 

vegada més i amb molta 

curiositat. Amb un pal, el Lluc va 

aixecar una mica la pedra que 

tapava la coseta blanca. Pensava 

que també podria ser una pedra, 

però quan la va aixecar, va veure 

una cosa rodoneta, com un ou. 

 

Quan li va dir a la seva mare i a la tieta, elles van 

acabar de aixecar la pedra i si, realment era un ou. 

Al principi no sabien què fer, doncs no sabien de què 

podria ser. Finalment van decidir agafar-lo i portar-

lo a casa i ensenyar-li al pare i al tiet, ells 

possiblement ho sabrien. 

 

El van agafar amb molta cura, perquè no es 

trenqués, però donava la sensació de que era molt 
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dur. Van pensar que potser era de pedra. 

Tanmateix, se’l portarien a casa. 

 

Quan varen arribar a casa, el van ensenyar als seus 

pares, tots tres estaven molt emocionats. Els pares 

el van veure molt intrigats, però van pensar que era 

hora de dinar i que ja ho mirarien més tard. 

 

Els tres nens, van dinar molt ràpid i amb molta 

emoció perquè després podrien investigar de què 

podria ser aquell ou tan gran. 

 

Quan van acabar les postres, ràpidament van anar a 

buscar l’ou que, tant el papa com el tiet, havien 

decidit que el posessin al terrat. 

 

Tota la família va anar a mirar aquella troballa. Era 

gran com d’estruç però, un dia van veure un a una 

botiga i era més rodó. 
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Com que havien d’estar més 

dies de vacances allà, van 

decidir guardar-lo dins d’una 

caixa que li va donar la tieta i 

el van deixar al terrat al sol. 

 

Els tres cosins jugaven cada dia, sortien a passejar 

i també baixaven al poble a fer compres o a veure 

si trobaven les ovelles i el pastor. 

 

Quan tornaven de passejar, com sempre, miraven a 

veure l'ou com estava. No passava res. Estava igual. 

 

A la setmana d’estar al poble, van anar a fer una 

ullada a l’ou i van veure que estava trencat. El Lluc 

va pensar que, potser el seu germà Biel o el cosinet 

Jan l’havien agafat i els hi va caure. 

 

Quan va preguntar, li van dir que no, que no havien 

tocat res. Així que van dir-ho als pares per si ells 

trobaven una explicació. 

 

Després de mirar l’ou amb deteniment, van veure 

que d’allà havia sortit alguna cosa. Van començar a 
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mirar tots per tot arreu i no veien res. Després van 

mirar a sota de la barbacoa i van veure una coseta 

verda i espantada en un raconet. 

 

Era una mena de drac! 

 

El pare del Lluc el volia agafar, 

però no volia sortir, estava molt 

espantat. El van deixar sol a 

veure si li passava la por. Van 

entrar dins de casa a pensar què 

podien fer. Què li podrien donar de menjar? Era 

petit i no tenia mare. 

 

Quan va passar una estona, van decidir posar una 

mica de llet en un bol per veure si volia menjar. Li 

van acostar el bol i es varen allunyar per veure què 

feia. No el volien espantar. 

 

Va passar una bona estona 

i no sortia. Finalment va 

començar a sortir poc a 

poc i sense deixar de 

mirar a tothom. Va 

començar a beure la llet. 
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Els tres nens quasi salten d’alegria. No ho van fer 

per no espantar el petit drac. 

 

El drac, treia la llengua com un gos, anava llepant la 

llet fins que se la va beure tota, però semblava que 

tenia més gana. 

 

Els tres cosins comencen a buscar a la nevera i per 

tota la  casa, perquè no sabien què més li podrien 

donar de menjar. Ells no sabien què menjaven els 

dracs. 

 

Finalment, van pensar d’anar a l’era que hi havia al 

costat de casa i li van portar un grapat d'herba 

tendra i li van posar al mateix bol de la llet. El drac, 

els mirava a tots, però sense deixar de menjar. 

 

Ja semblava que havia quedat satisfet perquè se’n 

va anar a un racó del terrat on donava el sol i es va 

quedar adormit. 

 

Els tres cosins estaven ajupits, mirant com dormia 

el petit drac, no feien soroll per no despertar-lo. 

 

A tot això, els pares van començar a preocupar-se, 

doncs no sabien de ningú que tingués un drac ni res 
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semblant. A més, ara era petit, però si creixia, què 

farien amb ell?  

 

Tots vivien a un pis i tampoc el 

podrien treure a passejar com un 

gos. La gent potser tindria por. 

 

No van pensar més. Van decidir 

que, com que estaven de vacances 

el tindrien al terrat i que el Lluc, el Biel i el Jan 

tindrien cura d’ell.  

 

Els cosins, cada dia pel matí, es llevaven molt d’hora 

i portaven al drac a l’era del costat perquè mengés 

tot el que tingués gana i fes les seves necessitats. 

 

Els pares veien que els nens s’ho passaven molt bé i, 

a més, s’havien fet responsables del drac. Un drac 

que sempre feia cas i obeïa quan els nens li parlaven. 

 

Aleshores, varen decidir quedar-se a Sarroqueta 

totes les vacances, fins que anessin a l’escola i així 

tenir cura del drac.  
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Com que el drac menjava molt, ràpidament es va  fer 

gran. Quan varen acabar les 

vacances s’havia fet tan gran 

com el Lluc. Cada dia jugaven 

amb ell com si fos un gos. 

 

A l’hora de tornar a casa, els 

tres nens volien emportar-se 

el drac, però els pares van decidir que anés a casa 

del LLuc i el Biel perquè tenien un terrat molt gran 

a sobre del pis. 

 

El dia que tornaven a casa, el Jan va estar una mica 

trist perquè s’havia d’acomiadar del drac però, 

abans de marxar van decidir posar-li un nom. 

 

Després de moltes propostes, al final varen decidir 

fer un sorteig. Li posarien el nom que sortís. 

La mare del Lluc i el Biel va ser la que trauria el nom.  

 

El Jan va posar en un paper el nom de Janito, un 

diminutiu del seu nom. El Biel volia Lito, també 

perquè tingués una cosa seva. Finalment el Lluc volia 

el nom de Lucas. 

 

Van posar els papers amb els noms dins d’una bossa 

de berenar perquè no es veiés res. Quan la mare del 
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Lluc i el Biel va ficar la mà dins de la bossa, va 

treure un paperet doblegat. El va desplegar, els 

tres nens estaven supernerviosos. El Lluc es 

mossegava el llavi, el Biel un dit i el Jan el mocador 

que portava a la mà. 

 

Quan van llegir el nom, va sortir el de Lucas. Tots 

tres estaven contents perquè el drac, ja tenia nom 

i un amic més dels tres cosins.  

 

El dia que marxaven cap a 

casa, el pare del Lluc i el Biel, 

no sabia com omplir el cotxe. 

Ara eren quatre i un drac que 

s’havia fet com un gos gran. 

 

Varen decidir que, el drac Lucas, anés al darrera del 

cotxe amb les maletes perquè no volien que el veiés 

ningú pel camí ni a l’arribar a casa. 

 

Tenien previst arribar per la nit, així els veïns no 

podrien veure al Lucas. Ells no estaven acostumats 

a veure dracs i possiblement s’espantarien. 

 

Van pujar a casa i a Lucas el van pujar al terrat. El 

Lluc i el Biel li van explicar que estaria sol perquè a 

casa no cabia, però que ells estaven molt a prop i 
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que pujarien sovint a visitar-lo, portar-li menjar i 

aigua. 

 

Al dia següent, van anar a comprar una galleda per 

omplir-la d’aigua i un plat enorme, gran com una 

banyera, per posar-li el menjar. 

 

Cada dia abans d’anar a escola, el Lluc i el Biel amb 

el seu pare, s’acostaven al 

bosc que hi havia darrere del 

pis i portaven herbes pel 

Lucas que estava 

encantadíssim amb la nova 

residència. 

 

Van passar els dies i els mesos i Lucas no parava de 

créixer. Quan es desplaçava pel terrat, se sentien 

les passes i de vegades donava la sensació de que el 

sostre s’enfonsaria pel pes. 

 

Quan el Lluc i el Biel pujaven a 

jugar amb en Lucas, li deien 

que no podia saltar, que s’havia 

fet molt gran i podria trencar 

el pis. 
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Veient el problema de tenir a Lucas al terrat, els 

pares del Lluc i el Biel van decidir que no podia 

continuar així, al final els veïns el veurien, donarien 

l’avís  a les autoritats i el tancarien. 

 

El Lluc i el Biel no volien, però van veure que 

realment era un problema, que Lucas s’havia fet 

molt gran. 

 

Desprès de parlar-ho molt tota la família, varen 

decidir que el millor per ell era portar-lo al bosc 

lluny o una muntanya. Allà tindria espai i tot el 

menjar que volgués. 

 

El Lluc i el Biel, una mica tristos, van parlar amb el 

seu cosí Jan perquè vingués a acomiadar-se d’en 

Lucas. 

 

El diumenge, els tres cosins es van ajuntar i tot el 

dia van estar jugant amb Lucas, que estava      

superfeliç d’estar amb tots tres. 

 

A l’hora d’acomiadar-se, li van dir a Lucas que ja no 

el podien tenir més a casa, que ja començava a ser 

un problema d’espai i que si els veïns el veien, 

segurament el tancarien. 
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Van decidir que el portarien  a la muntanya de Sant 

Llorenç. Quedava a prop de casa i el podrien visitar 

sovint. A més, si algú el veia 

allà no s’espantaria, doncs 

tothom sap que hi ha una 

cova que li diuen “la cova del 

drac” així que tindria la seva 

pròpia casa i tota la 

muntanya per menjar i passejar. 

 

A la setmana següent, els tres cosins van quedar 

molt d’hora i, amb els seus pares, es van preparar 

per anar a la muntanya. 

 

Tots van omplir la motxilla amb aigua i menjar per 

passar el dia. A Lucas no li calia, allà trobaria fonts 

i tota l'herba que volgués. 

 

Després de mirar que no hi havia cap veí, van sortir 

del pis. Lucas s’havia fet tan gran que li costava 

passar per un tram d’escales que eren més estretes, 

però li van empènyer una mica entre tots i van sortir 

al carrer. 
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Un cop al carrer, van 

decidir anar pel bosc 

que hi havia darrere del 

pis. A aquella hora, no es 

veia ningú i podien anar 

tranquils. 

 

Lucas estava molt content perquè podia saltar 

sense trencar res i sense por de que els veïns el 

veiessin.  

 

El tres nens, anaven jugant amb ell pel camí. 

Estaven contents perquè Lucas no estaria tancat, 

tanmateix estaven una mica amoïnats perquè ja no 

el veurien tant sovint.  

 

Quan van arribar a la ”cova del drac”, la van veure 

enorme. Feta de pedra. Just a la 

mida de Lucas. Allà estaria feliç 

saltant per la muntanya sense por. 

 

Van passar el dia junts, van 

menjar, van buscar una font per 

ensenyar-li on beure aigua i van 

jugar molt. 
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A l’hora de marxar, els nens estaven una mica 

tristos, però com que van veure que el seu drac 

estava feliç, ells van marxar més convençuts. 

 

Quan van arribar a casa tots plegats, van decidir 

que anirien cada setmana a veure'l. 

 

Així ho van fer. Cada setmana pujaven i el drac ja 

els estava esperant assegut a la porta de la cova. 

Cada dia estava més gran però allà no hi havia cap 

problema.  

 

Tots s’ho passaven molt bé. Quan va arribar la festa 

Major de Terrassa, els nens van decidir baixar-lo 

per veure la festa junts. 

 

A Terrassa, com que ja estaven acostumats a veure 

que, el divendres de Festa Major, baixava el drac 

de la muntanya, ningú es va sorprendre que a partir 

d’aquell any, baixessin dos dracs. 

 

El Lucas estava molt emocionat. Tot l’any vivia a 

casa seva a la muntanya i corrent per tot arreu. Els 

diumenges venien els seus amics a jugar amb ell. A 

més, per la festa Major, podia baixar i estar amb 

tota la gent de la ciutat i ensenyar com ja treia foc 

per la boca, però sense fer mal a ningú. 
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Estaven molt contents i feliços el Lluc, el Biel i el 

Jan de tenir un amic tan especial. 
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21.- UN DÍA PARA EL RECUERDO 

 

Qué día más espléndido. Después de varios días de casi no comer y cuando ya 

me sentía algo famélica, por fin me he podido dar un gran ágape. 

La mañana además es maravillosa. Estamos en otoño y hace algo de fresquito, 

pero, aun así, la temperatura invita a pasear por el bosque. 

Este bosque es frondoso. Hay pinos y encinas por doquier. El rey sol está 

majestuoso. Intenta entrar por cualquier huequecito de los árboles, pero, aunque 

éstos no se lo ponen fácil con sus hojas y ramas, él se resiste a quedar sólo en 

sus copas, por eso aprovecha cualquier agujero que ha dejado libre la caída de 

alguna hoja para llegar a las entrañas del bosque. 

Durante el paseo se percibe la paz, el silencio que emana el bosque. Sólo 

interrumpido, muy sutilmente, a mi paso sobre algunas hojas caídas debido a la 

estación. 

Llevaba un buen tramo hecho cuando diviso un área del bosque en el que se 

encuentran tres esbeltas hayas. Por la cantidad de hojas ocres, marrones y 

burdeos caídas en el suelo, imagino empiezan su letargo anual. 

Hago una parada para admirar el montón de hojas que hay a los pies de estas 

hayas y pienso lo bien que se estaría sobre ese mullido lecho de hojas. Además, 

el sol, debido a la desnudez de los árboles, entraba inundándolo todo de luz y 

calidez. 

Decido enroscarme allí, disfrutar el momento y también acabar de hacer la 

digestión. 

A punto estaba de quedarme dormida, cuando siento una gran opresión en el 

cuello. No sabía quién o qué me lo provocaba. No podía articular ningún sonido. 

Abría la boca e intentaba defenderme con bruscos movimientos, pero era inútil. 

De pronto, noto que me tapan con un saco, no veo nada, pero al menos han 

dejado de ahogarme. Me siento algo mejor, pero no tranquila. 
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A continuación, noto una superficie plana, fría y dura bajo mi cuerpo. De nada 

sirven mis quejas, no me hacen caso. 

Percibo lejanos unos murmullos o voces extrañas. A continuación, oigo un rugido 

nuevo para mí y unos movimientos bruscos y en ocasiones saltos que no 

acababa de entender. 

Llevaba unos minutos (que me parecieron horas) con este zarandeo, cuando de 

pronto cesa el rugido y se paran los movimientos. 

Intento poner atención a lo que pueda suceder a continuación para entender esta 

situación, pero nada. Lo que sí noto, es que me desplazan. Salgo de ese suelo 

duro. 

Me liberan del saco. Al pronto, no veo nada. 

Poco a poco, voy viendo a dónde he ido a parar o dónde me han traído. 

Es una sala. No demasiado grande. Tampoco hay demasiada luz, sólo algunas 

bombillas de baja potencia. Las paredes están desnudas y casi en el techo, dos 

ventanucos que deben estar orientados al norte por la poca luz que entra. Al lado 

opuesto a las ventanas, hay una puerta ciega, pero en la parte alta, hay una 

vidriera por la que también entra algo de luz. 

Miro alrededor para inspeccionar detenidamente la estancia y compruebo que 

hay más congéneres. Intento llamar su atención, pero ni me miran. Como si no 

existiera. 

Desesperada me abalanzo sobre una para llamar su atención, pero me doy de 

bruces contra una pared invisible. Entonces lo veo claro. Estamos encerradas en 

cárceles de cristal. 

No puedo ni quiero quedarme aquí. Tengo que salir como sea. Voy mirando 

detenidamente mi entorno por si hubiera una salida de escape. ¡Imposible! Llevo 

la vista hacia arriba y… ¡sorpresa!  ¡No hay techo! 

Aunque parece muy alta la pared, lo tengo que intentar. Pruebo de estirarme todo 

lo que puedo. Doy saltos. Trepo. Todo es en vano. Imposible. 
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Exhausta por tanto esfuerzo, decido reposar y reponer fuerzas en el piso de la 

celda. 

Ensimismada en mis pensamientos intentando dar con alguna estrategia para 

liberarme, no me doy cuenta de que la puerta se ha abierto. 

En medio de la sala, veo dos personas. Son varones. Uno es bajito, pero de 

complexión fuerte. Su pelo blanco tiene un corte tradicional. Lleva a modo de 

collar unas gafas redondas de color marrón. 

El otro, justo va detrás. Este es joven alto y atlético y de unos 25 o 30 años. 

Tiene el pelo rasurado a ambos lados de la cabeza por encima de las orejas. En 

la parte superior y llegándole hasta el cogote, luce una especie de cresta de color 

verde. 

Este también usa anteojos, pero como debe ser, puestos encima de la nariz. 

También son de color marrón, pero las patillas que se enroscan en sus orejas 

son de color amarillo. 

Sorprendida, les sigo con la mirada para ver qué hacen o hacia dónde se dirigen. 

Van dando una ronda por la sala y anotando algo en una libreta. 

Al llegar a mi altura, el más joven sin mediar palabra, me coge del cuello e intenta 

ahogarme de nuevo. 

Sigue apretándome y el compañero sin inmutarse sigue anotando en su libreta. 

Yo sin poder articular ningún sonido. 

Me voy retorciendo para poder liberarme de esas manos que me agarraban 

como tenazas, pero no lograba escapar. 

De pronto, veo de reojo que el hombre bajito deja la libreta sobre una mesa y 

cogiendo un vaso de cristal me lo acerca a la boca. No lo entiendo. Está vacío. 

Me lo acerca tanto y tengo tanta rabia y miedo, que lo único que acierto es a 

morderlo. 

No le debe haber gustado que lo mordiera, porque me lo aparta y lo vuelve a 

dejar encima de la mesa, coge de nuevo la libreta y sigue con sus anotaciones. 
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Por fin el que me tiene cogida por el cuello, decide dejarme otra vez en la jaula. 

Comenta algo a su compañero que yo en mi desesperación por estar liberada, 

no logro oír con nitidez. Se dirigen hacia la puerta cerrándola una vez están fuera. 

Transcurrieron horas o minutos que se me antojaron siglos, cuando los veo 

aparecer de nuevo. Empiezo a temer si ya ha llegado mi hora. 

Noto algo extraño en ellos. Son los mismos, pero en esta ocasión no llevan bata 

blanca. Van vestidos con ropa de calle. 

Veo que se me van acercando y me temo lo peor, pero en esta ocasión, se paran 

un poco antes de llegar a mi altura y cogen la jaula de mi compañera de al lado. 

Entre los dos la transportan hasta desaparecer por la puerta. 

Respiro aliviada, pero me dura poco la tranquilidad. Aparecen de nuevo y van de 

vacío. ¿Qué habrán hecho con mi compañera? 

Apenas me da tiempo de hacer cábalas ya que de nuevo se dirigen hacia donde 

yo estoy. Ahora no tengo a nadie a mi lado, por lo que seguro que vienen a por 

mí. 

No me equivoco. Entre los dos cogen la jaula en la que me tienen encerrada y 

los tres nos dirigimos a la puerta. 

Una vez fuera de la sala, estamos en la calle. Allí mismo veo una furgoneta y en 

la parte trasera, veo la jaula de mi compañera con ella dentro. 

La veo tranquila, pero yo no puedo evitar mi nerviosismo. Dejan con cuidado mi 

jaula y la aseguran con unas sogas al lado de la de mi compañera y nos cierran 

la puerta. 

Oigo un rugir y me doy cuenta de que es el ruido del motor que lo han puesto en 

marcha. 

En el trayecto las jaulas no se mueven, se nota que las han atado bien, no así 

nosotras. 

Al parecer nos llevan por unos caminos llenos de piedras y baches y no paramos 

de ir de un lado para otro de la jaula. 
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Tras un tiempo difícil de calcular, pero que se me antojó eterno, el rugido del 

motor cesó y quedamos inmóviles en nuestras jaulas y expectantes a lo que 

pudiera suceder a continuación. 

Transcurridos unos instantes, se oye un murmullo de voces y un golpe semejante 

al cierre de una puerta. 

Acto seguido, se abre la puerta del furgón y ante nuestros ojos, aparecen las dos 

personas que nos habían metido en él. 

En primer lugar, se dirigen a la jaula de mi compañera. La cogen y con sumo 

cuidado la vuelcan en el suelo. Al estar abierta por la parte superior, en cuanto 

se vio en el suelo, no se lo pensó dos veces. Salió como alma que lleve el diablo 

alejándose lo más rápidamente posible de aquel lugar. 

Acto seguido, los dos hombres, se dirigen de nuevo al furgón y vuelven a 

depositar la jaula de mi compañera a mi lado, pero en esta ocasión vacía. 

Una vez la hubieron depositado y bien atada para evitar que se desplazara y 

deteriorara o rompiera con el vaivén durante el trayecto de vuelta, se dirigen 

hacia mí. 

Me los quedo mirando con temor y a la vez con ansiedad y esperanza por si me 

liberaban como a mi compañera, pero no quería pensar en nada más. 

Noto y veo cómo desatan mi jaula y no con poco esfuerzo, me sacan del furgón 

y al igual que hicieron con la otra, la depositan en la tierra. Miro alrededor a través 

del cristal y me doy cuenta de que me han traído al mismo lugar donde no sé 

cuánto tiempo hace me raptaron. 

Al igual que a mi compañera van volcando la jaula quedando la apertura superior 

a un lado. Viendo que mis captores no hacían nada para retenerme, opté por 

salir. 

Al verme libre, eché una ojeada al entorno para ver por dónde me podría ir y que 

fuera un lugar seguro. 

Mientras esto me pasaba, oí a mis carceleros que comentaban algo así como 

que ya tenían suficiente para el antídoto. 
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No me paré a escuchar nada más. Salí reptando de allí tan rápido como pude, 

me subí al primer y más alto árbol que encontré y me encaramé en la rama más 

alta. Me prometí a mi misma que jamás volvería a descansar a ras del suelo por 

muy confortable que fuera el lecho.   

    

Antonia Figueroa O. 
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22.- DEJAME  CONTAR UN CUENTO 

La realidad nos asalta cada día, a la vuelta de cualquier esquina, pero nos aburre 

de horrores y la dejamos escurrir entre los dedos por no mirarla. 

Los cuentos han sido, y son, la mejor forma de contar verdades. Penetran 

sigilosos, inofensivos de apariencia, y no nos dan tiempo a defendernos, a 

levantar barrera, a cerrar el libro o pasar página. 

Los cuentos nos envuelven y seducen y, de su mano, entramos en un mundo 

que está ahí y que de otra manera no nos atrevemos a mirar. 

¡Déjate contar un cuento! ¡Atrévete a mirar! Empecemos 

Con la casa a cuestas, como los caracoles o las tortugas. Y es por eso por lo que 

avanzo tan despacio. Porque me pesan los bultos. Aunque tal vez podía haber 

dejado estas cosas en casa, si es que aún tengo casa. Porque en el fondo creo 

que falta no me van a hacer, sobre todo allá donde voy. 

Soy un caracol y avanzo a paso de caracol y, al hacerlo, voy dejando mi rastro y 

así, al menos, los que vengan detrás tendrán más fácil el encontrarme. 

Y dentro de un rato, cuando me pare a descansar, dejaré los bultos y me daré la 

vuelta para ver cómo brilla y se pierde en el camino, mi rastro húmedo …… 

 

Paula Farias, aportado por Marisa Castellanos 
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23.- TE DESEO 

Te deseo primero que ames, y que amando también seas amado. 

Y que, de no ser así, seas breve en olvidar y que después de olvidar, no 

guardes rencores. 

Te deseo también que tengas amigos, Y que, incluso malos e inconsecuentes,  

Sean valientes y fieles, y que por lo menos haya uno en quien confiar sin dudar. 

Y porque la vida es así,  

Te deseo también que tengas enemigos,  

Ni muchos ni pocos, en la medida exacta para que, 

Algunas veces, te cuestiones tus propias certezas, 

Y que, entre ellos, haya por lo menos uno que sea justo, 

Para que no te sientas demasiado seguro, 

Te deseo además que seas útil, mas no insustituible. 

Y que, en los momentos malos, cuando no quede nada más,  

Esa utilidad sea suficiente para mantenerte en pie. 

Igualmente te deseo que seas tolerante, 

No con los que se equivocan poco, porque eso es fácil,  

Sino con los que se equivocan mucho e irremediablemente, 

Y que, haciendo buen uso de esa tolerancia, sirvas de ejemplo a otros. 

Te deseo que siendo joven no madures demasiado deprisa, 

Y que, ya maduro, no insistas en rejuvenecer, 

Y que siendo viejo no te dediques al desespero. 

Porque cada edad tiene su placer y su dolor, y es necesario dejar que fluyan 

entre nosotros. 
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Te deseo estés triste. No todo el año, sino apenas un día. Pero que en ese día 

descubras que la risa diaria es buena, que la risa habitual es sosa y que la risa 

constante es malsana. 

Te deseo que descubras, con urgencia y por encima de todo,  

Que existen y que te rodean, seres oprimidos, tratados con injusticia y 

personas infelices. 

Te deseo que acaricies un gato, alimentes a un pájaro y escuches a un jilguero 

erguir triunfante su canto matinal, porque de esta manera te sentirás bien por 

nada. 

Deseo también que plantes tu semilla, por más minúscula que sea, 

 y la acompañes en su crecimiento, para que descubras de cuantas vidas está 

hecho un árbol. 

Te deseo, además, que tengas dinero, porque es necesario ser práctico,  

Y que por lo menos una vez al año, pongas algo de ese dinero frente a ti y 

digas: “esto es mío”. 

Solo para que quede claro quién es el dueño de quien. 

Te deseo también que ninguno de tus afectos muera,  

pero que si muere alguno puedas llorar sin sentirte culpable. 

Te deseo por fin que, siendo hombre tengas una buena mujer,  

Y que siendo mujer tengas un buen hombre, mañana y al día siguiente,  

y que cuando estén exhaustos y sonrientes, hablen de amor para recomenzar. 

Si todas estas cosas te llegaran a pasar, no tengo nada más que desearte. 

 

Víctor Hugo, aportado por Belma Ruiz 
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24.- PARLEM DE TU 

Parlem de tu, però no pas amb pena. 

Senzillament parlem de tu, de com 

ens vas deixar, del sofriment lentíssim 

que va anar marfonent-te, de les teves 

coses parlem i també dels teus gustos, 

del que estimaves i el que no estimaves, 

del que feies i deies i senties, 

de tu parlem, però no pas amb pena. 

 

I a poc a poc esdevindràs tan nostra 

que no caldrà ni que parlem de tu 

per recordar-te, a poc a poc seràs 

un gest, un mot, un gust, una mirada 

que flueix sense dir-lo ni pensar-lo. 

 

 

Martí i Pol, Miquel (1985). «Parlem de tu». Dins Llibre d'absències. Barcelona: 

Edicions 62., aportado por Antonieta González Cemeli 

  



 

72 
 

Fragmentos del libro:  
 

25.- LA RIDÍCULA IDEA DE NO VOLVER A VERTE 
Rosa Montero- Ed. Seix Barral 

Aportado por Cesca Rodríguez-Arias 

(En La ridícula idea de no volver a verte, Rosa Montero toma como punto de 

partida el diario que Marie Curie escribió tras la muerte repentina de su esposo, 

Pierre Curie, para explorar procesos de pérdida y de resiliencia. A lo largo del 

libro, combina la biografía de la científica con sus propias vivencias, 

reflexionando sobre el amor, el dolor y la fortaleza de las mujeres en un mundo 

adverso. En los fragmentos seleccionados, la escritora reflexiona de forma 

elocuente y empírica sobre algunas fases de su propio duelo) 

"Siempre, nunca, palabras absolutas que no podemos comprender siendo como 

somos pequeñas criaturas atrapadas en nuestro pequeño tiempo. ¿No jugaste, 

en la niñez, a intentar imaginar la eternidad? ¿La infinitud desplegándose delante 

de ti como una cinta azul mareante e interminable? Eso es lo primero que te 

golpea en un duelo: la incapacidad de pensarlo y de admitirlo. Simplemente la 

idea no te cabe en la cabeza. 

¿Pero cómo es posible que no esté? Esa persona que tanto espacio ocupaba en 

el mundo, ¿dónde se ha metido? El cerebro no puede comprender que haya 

desaparecido para siempre. ¿Y qué demonios es siempre? Es un concepto 

inhumano. Quiero decir que está fuera de nuestra posibilidad de entendimiento. 

Pero cómo, ¿no voy a verlo más? ¿Ni hoy, ni mañana, ni pasado, ni dentro de 

un año? Es una realidad inconcebible que la mente rechaza: no verlo nunca más 

es un mal chiste, una idea ridícula..." 

 

"Sí, hay que hacer algo con la muerte. Hay que hacer algo con los muertos. Hay 

que ponerles flores. Y hablarles. Y decir que les amas y siempre les has amado. 

Mejor decírselo en vivo; pero, si no, también puedes decírselo después. Puedes 

gritarlo al mundo. Puedes escribirlo en un libro como éste. Pablo, qué pena que 

olvidé que podías morirte, que podía perderte. Si hubiera sido consciente, te 

habría querido no más, pero mejor. Te habría dicho muchas más veces que te 
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amaba. Habría discutido menos por tonterías. Me habría reído más. Y hasta me 

habría esforzado por aprenderme el nombre de todos los árboles y por reconocer 

todas las hojitas. Ya está. Ya lo he hecho. Ya lo he dicho. En efecto, consuela.  

Consoló a Marie. Le hizo intuir que volvería a disfrutar de la vida. Y es verdad: 

vuelves a disfrutar. Pero, por otro lado, es raro esto del duelo. Sobre todo, 

supongo, en los duelos extemporáneos, en las muertes que no hubieran debido 

suceder todavía. Y es raro porque, aunque pase el tiempo, el dolor de la pérdida, 

cuando se pone a doler, te sigue pareciendo igual de intenso. Por supuesto que 

cada vez estás mejor, mucho mejor: se te dispara el dolor con menos frecuencia 

y puedes recordar a tu muerto sin sufrir. 

Pero cuando la pena surge, y no sabes muy bien por qué lo hace, es la misma 

laceración, la misma brasa. A mí me ocurre, al menos, y ya han pasado tres años. 

Tal vez con más tiempo se amortigüe el mordisco; o tal vez no. Esto es algo de 

lo que nadie habla; quizá sea uno de esos secretos que todos comparten, como 

lo de la #DebilidadDeLosHombres. 

Quizá los deudos nos sintamos raros y muy malos deudos por seguir sintiendo 

la misma agudeza de dolor después de tanto tiempo. Quizá nos avergüence y 

pensemos que no hemos sabido «recuperarnos». Pero ya digo que la 

recuperación no existe: no es posible volver a ser quien eras. Existe la 

reinvención, y no es mala cosa. Con suerte, puede que consigas reinventarte 

mejor que antes. A fin de cuentas, ahora sabes más..." 

 

" Vivimos tan enajenados de la muerte que no sabemos cómo actuar. Tenemos 

un lío enorme en la cabeza. A mí me sucedió que tomé mi duelo como una 

enfermedad de la que había que curarse cuanto antes. Creo que es un error 

bastante común, porque en nuestra sociedad la muerte es vista como una 

anomalía y el duelo, como una patología: «Hablamos constantemente de 

muertes evitables, como si la muerte pudiera prevenirse, en vez de posponerse», 

dice la doctora Iona Heath en su libro Ayudar a morir. Y Thomas Lynch, ese 

curioso escritor norteamericano que lleva treinta años siendo director de una 

funeraria, explica en El enterrador: «Siempre estamos muriendo de fallas, 

anomalías, insuficiencias, disfunciones, paros, accidentes. Son crónicos o 

agudos. El lenguaje de los certificados de defunción —el de Milo dice fallo 

cardiopulmonar— es como el lenguaje de la debilidad. De la misma manera, se 
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dirá que la señora Hornsby, en su pena, está derrumbada, destrozada o hecha 

pedazos, como si hubiera algo estructuralmente incorrecto en ella. Es como si la 

muerte y el dolor no formaran parte del Orden de las Cosas, como si el fallo de 

Milo y el llanto de su viuda fueran, o debieran ser, fuente de vergüenza.»  

Y, en efecto, yo no quería sentirme avergonzada por mi dolor. Soy de ese tipo de 

personas que siempre intentan #HacerLoQueSeDebe, por eso saqué tantas 

matrículas de honor en el instituto. Así que procuré plegarme a lo que creía que 

la sociedad esperaba de mí tras la muerte de Pablo. En los primeros días, la 

gente te dice: «Llora, llora, es muy bueno», y es como si dijeran: «Ese absceso 

hay que rajarlo y apretarlo para que salga el pus.» Y precisamente en los 

primeros momentos es cuando menos ganas tienes de llorar, porque estás en el 

shock, extenuada y fuera del mundo. Pero después, enseguida, muy pronto, 

justo cuando tú estás empezando a encontrar el caudal aparentemente 

inagotable de tu llanto, el entorno se pone a reclamarte un esfuerzo de vitalidad 

y de optimismo, de esperanza hacia el futuro, de recuperación de tu pena. 

Porque se dice precisamente así: Fulano aún no se ha recuperado de la muerte 

de Mengana. Como si se tratara de una hepatitis (pero no te recuperas nunca, 

ése es el error: uno no se recupera, uno se reinventa). No es mi intención criticar 

a nadie al contar esto: ¡Yo también he actuado así, antes de saber! Yo también 

dije: Llora, llora. Y tres meses después: Venga, ya está, levanta la cabeza, 

anímate. Con la mejor de las intenciones y el peor de los resultados, 

seguramente.  

Con esto no quiero decir que los deudos tengan que pasarse dos años vestidos 

de luto, encerrados en sus casas y sollozando de la mañana a la noche, como 

antaño se hacía. Oh, no, el duelo y la vida no tienen nada que ver con eso. De 

hecho, la vida es tan tenaz, tan bella, tan poderosa, que incluso desde los 

primeros momentos de la pena te permite gozar de instantes de alegría: el deleite 

de una tarde hermosa, una risa, una música, la complicidad con un amigo. Se 

abre paso la vida con la misma terquedad con la que una plantita minúscula es 

capaz de rajar el suelo de hormigón para sacar la cabeza. Pero, al mismo tiempo, 

la pena también sigue su curso. Y eso es lo que nuestra sociedad no maneja 

bien: enseguida escondemos o prohibimos tácitamente el sufrimiento.  
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Mañana del 11 de mayo de 1906 

Pierre mío, me levanto después de haber dormido bien, relativamente tranquila, apenas hace 

un cuarto de hora de todo eso y, fíjate, otra vez tengo ganas de aullar como un animal salvaje.  

 

Estas cosas decía Marie en su diario." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.12 . Resilencia. Foto de Cesca Rodriguez-Arias 
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26.- EL ANCIANO Y EL CABALLO (Cuento chino) 

Había una vez un anciano campesino que vivía en una aldea con su hijo. Un 

día, su único caballo, esencial para las labores del campo, escapó. Los 

vecinos, al enterarse, acudieron a consolarlo: 

— ¡Qué desgracia tan grande! Has perdido tu caballo. 

El anciano, con serenidad, respondió: 

— Buena suerte, mala suerte... ¿quién sabe? 

Días después, el caballo regresó acompañado de una manada de caballos 

salvajes. Los vecinos, sorprendidos, exclamaron: 

— ¡Qué fortuna! Ahora tienes muchos caballos. 

El anciano, manteniendo su calma, dijo: 

— Buena suerte, mala suerte... ¿quién sabe? 

Poco después, mientras intentaba domar a uno de los caballos salvajes, el hijo 

del anciano cayó y se rompió una pierna. Los vecinos, lamentándose, 

comentaron: 

— ¡Qué desgracia! Tu hijo se ha lastimado y no podrá ayudarte. 

El anciano, con su habitual tranquilidad, respondió: 

— Buena suerte, mala suerte... ¿quién sabe? 

Semanas más tarde, estalló una guerra y todos los jóvenes de la aldea fueron 

reclutados para el ejército, excepto el hijo del anciano debido a su lesión. Los 

vecinos, envidiosos, dijeron: 

— ¡Qué suerte la tuya! Tu hijo se ha salvado de la guerra. 

El anciano, una vez más, replicó: 

— Buena suerte, mala suerte... ¿quién sabe? 

Este cuento nos enseña que los eventos en la vida no son intrínsecamente 

buenos o malos; su verdadero significado a menudo se revela con el tiempo. Lo 

que hoy parece una desgracia puede convertirse en una bendición mañana, y 
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viceversa. Es una lección sobre la importancia de mantener la ecuanimidad y 

no apresurarse a juzgar las circunstancias. 

Aunque este relato no está directamente relacionado con Nasrudin, el célebre 

personaje de la tradición sufí conocido por sus enseñanzas a través de 

historias humorísticas y paradójicas comparte una sabiduría similar sobre la 

naturaleza impredecible de la vida y la importancia de la perspectiva. 

 

Nota: Para profundizar en este tema, puedes consultar el artículo "¿BUENA SUERTE? ¿MALA 

SUERTE? ¡QUIÉN SABE!" de Álex Rovira, donde se analiza esta fábula y su significado. 
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26.- EL JOVEN QUE SE CAYÓ DE UNA ESCALERA 

(Cuento sufí) 

Había una vez un joven que subía una escalera para hacer una reparación en 

su casa. Por accidente, resbaló y cayó al suelo con un fuerte golpe. Los 

vecinos, al escuchar el ruido, se apresuraron a ayudarle. Sin embargo, en lugar 

de brindarle apoyo, comenzaron a darle consejos. 

Uno le dijo: 

— Deberías haber subido más despacio. 

Otro añadió: 

— No tenías que usar una escalera tan vieja. 

Un tercero comentó: 

— Lo que necesitas es atarte bien los zapatos antes de subir. 

Mientras todos hablaban y daban opiniones, el joven permanecía en el suelo, 

adolorido. Finalmente, levantó la vista hacia su madre, que había salido al 

escuchar el alboroto, y le dijo: 

— Mamá, por favor, no dejes entrar a nadie que no se haya caído de una 

escalera. 
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27.- NADA TE TURBE 

“Nada te turbe” es un poema que santa Teresa de Jesús llevaba manuscrito en 

un trozo de papel para señalar las páginas de su breviario.  

Nada te turbe, 

Nada te espante, 

Todo se pasa, 

Dios no se muda, 

La paciencia 

Todo lo alcanza; 

Quien a Dios tiene 

Nada le falta: 

Sólo Dios basta. 

Eleva el pensamiento, 

al cielo sube, 

por nada te acongojes, 

Nada te turbe. 

A Jesucristo sigue 

con pecho grande, 

y, venga lo que venga, 

Nada te espante. 

¿Ves la gloria del mundo? 

Es gloria vana; 

nada tiene de estable, 

Todo se pasa. 

Aspira a lo celeste, 

que siempre dura; 

fiel y rico en promesas, 

Dios no se muda. 

Ámala cual merece 

Bondad inmensa; 
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pero no hay amor fino 

Sin la paciencia. 

Confianza y fe viva 

mantenga el alma, 

que quien cree y espera 

Todo lo alcanza. 

Del infierno acosado 

aunque se viere, 

burlará sus furores 

Quien a Dios tiene. 

Vénganle desamparos, 

cruces, desgracias; 

siendo Dios su tesoro, 

Nada le falta. 

Id, pues, bienes del mundo; 

id, dichas vanas, 

aunque todo lo pierda, 

Sólo Dios basta. 

 
Santa Teresa de Jesús, aportado por Josep Anton Clua 

 

  



 

81 
 

27.- DE TERRASSA A BARCELONA 

No esperaba encontrar tantas chicas en clase, había pasado su vida académica 

entre colegios e institutos religiosos, en los que las clases estaban formadas 

únicamente por muchachos. A los diecisiete años y con las hormonas a flor de 

piel, aquella aula en la universidad se le antojó un jardín lleno de florecillas 

frescas, no sabía cuál era la más bonita de todas. Sin embargo, una muchacha 

llamó su atención, de pelo negro y ojos grandes, a juego con el color de su pelo, 

no era ni demasiado alta ni demasiado baja, ni demasiado gruesa ni demasiado 

delgada, quizás no destacaba en nada, pero sintió que era perfecta en todo. Su 

rostro emanaba suavidad y dulzura e inmediatamente quedó prendado de ella. 

Los siguientes días no fueron fáciles, él la miraba, pero parecía ser invisible para 

ella. Otras chicas se le acercaban y le sonreían, dándole señales positivas para 

iniciar un acercamiento, pero él ya había decidido que ella era la elegida. Aunque 

a menudo se preguntaba y nunca supo decir bien porqué, su corazón parecía 

tenerlo muy claro: sencillamente era ella. Era difícil concentrarse en clase 

teniéndola tan cerca, parecía una chica aplicada, de las que se sientan siempre 

en las primeras filas. Él procuraba siempre ponerse detrás para poder verla sin 

ser visto, observaba su pelo, su peinado, su forma de moverse, de vestir… 

siempre perfecta, no había nada fuera de lugar ni en su imagen ni en su 

conducta. Él, sin embargo, andaba siempre con vaqueros desgastados, el pelo 

algo largo y revuelto, y aquel aire entre rebelde y bohemio que le caracterizaba. 

El nacido en Granada y ella con ocho apellidos catalanes de pura cepa, no 

podían ser más diferentes. Siendo consciente de esto, él mismo se preguntaba: 

¿cómo iba a fijarse en él? Aun así, no estaba dispuesto a cambiar su forma de 

ser para conseguirla, no se iba a traicionar a sí mismo, su principal lealtad se la 

debía a él. Así que simplemente continuó mirándola, esperando que algún día 

se cruzasen sus miradas. En los trayectos en tren, de Terrassa a Barcelona, ella 

viajaba en el vagón de segunda clase, mientras que él tenía que quedarse en 

alguno de los vagones de tercera. En cierto momento, él confesó su amor por 

ella a una compañera común de clase y sin saber si fue por esto, poco después 

ella comenzó a viajar en los vagones de tercera. Él la buscaba para sentarse en 

el mismo vagón que ella, pero nunca a su lado, respetando siempre cierta 

distancia. Miradas fugaces, sonrisas tímidas y esquivas por parte de ambos, 



 

82 
 

acompañaron sus viajes en tren durante aquel año. Hacia final de curso, 

caminaba por las Ramblas de Barcelona hacia la biblioteca del Carmen, con un 

grupo de estudiantes en el que iba ella y se puso a caminar a su lado, callado y 

sin decir nada, dejó que el torso de su mano rozara la mano de ella, se miraron 

y sus manos se entrelazaron para siempre. A partir de ahí ambos viajaron 

siempre juntos, desde Terrassa a Barcelona, durante aquellos años 

universitarios.  

Una tarde después de graduarse, él fue a conocer a los padres de ella. Para tal 

cosa él se armó de valor y pidió a unos com0aleros de clase (predominantemente 

chicas) que le acompañaran y así disimular, la excusa era que querían hacer una 

excursión a la Montaña de Montserrat.  Los padres en principio eran muy 

reticentes a que su hija pasara una noche fuera de casa con los posibles 

“riesgos” que eso en esa época entrañaba. El padre accedió finalmente a cambio 

de que fueran acompañados por un hermano de ella, a modo de controlador; la 

madre observaba todo el proceso con curiosidad contenida. La propuesta fue 

aceptada por todos y de esta forma los padres lo pudieron conocer camuflado 

en el grupo y el pudo conocer a los padres. 

Después de cinco años de noviazgo volvieron a Montserrat a casarse por aquello 

de aquello de: “si vols estar ben casat, ho has de fer a Montserrat”. Se casaron 

en Montserrat y construyeron un hogar lleno de amor, risas y libros. Dos hijos, 

que llegaron para llenar sus vidas de alegría y travesuras. Juntos, formaron un 

equipo invencible, apoyándose mutuamente en cada paso del camino. Los años 

pasaron volando, llenos días de trabajo, de viajes, encuentros con amigos, 

momentos con sus hijos y noches acurrucados en el sofá. Vieron a sus hijos 

crecer, graduarse de la universidad y encontrar trabajo. La vida les sonreía, una 

dulce melodía de amor y felicidad. Pero la vida, como un río, a veces toma giros 

inesperados. A los 62 años, ella recibió un diagnóstico devastador: cáncer. La 

noticia cayó como un balde de agua fría, amenazando con apagar la luz que 

siempre había brillado en sus vidas. Él se convirtió en su roca, su compañero 

incondicional en la batalla contra la enfermedad. Juntos, enfrentaron cada 

tratamiento, cada sesión de quimioterapia, cada momento de dolor y esperanza. 

Los hijos, ahora adultos, se unieron a la lucha, brindando apoyo y amor 

incondicional. Durante ocho años, ella luchó con valentía, su espíritu indomable 
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inspiraba a todos los que la rodeaban. Pero el cáncer, implacable, finalmente 

ganó la batalla. El preparó su partida, cada ritual, cada detalle para que no le 

faltara de nada y se despidieron de la misma forma que comenzaron, con sus 

manos entrelazadas. Ella le pidió, no te quedes solo amor, busca a otra persona, 

búscate una novia. El dolor de él era inmenso, un vacío que parecía imposible 

de llenar. Pero en medio de la tristeza, encontró consuelo en los recuerdos de 

una vida llena de amor y felicidad. Yo le conocí a él una tarde, regresando en 

tren de Terrassa a Barcelona, mientras él escribía le pregunté: “¿es poesía?” y 

él respondió: “Puede ser” y me dejó leer. “Cómo encontrar la mirada, si en cada 

mirada busco tu mirada. Cómo encontrar la dulzura si no es tu dulzura…” La 

historia de ellos dos es solo una historia de amor, sino también una historia de 

vida, que nos muestra la fuerza del espíritu humano y nos recuerda que el amor, 

aunque efímero, deja una huella imborrable en nuestras vidas. Mientras una 

familiar fotografiaba sus MANOS ENTRELAZADAS, él escribió, el último día de 

la vida de ella, un poema …A MONTSE   

                                                          Belma Ruiz Sánchez 
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Fig. 13.- Foto cedida por Isabeleta Batlló compañera de clase en un viaje a Roma 
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EPILOGO 

 

                                A Montse 

 

El temps és relatiu, 

Un segon pot ésser una eternitat 

I una eternitat un segon, 

Quan t’agafo de la mà 

sento la teva VIDA, 

Quan t’agafo de la mà 

sento el teu A REVEURE. 

Bon viatge amb tot el nostre AMOR. 

 

Manel, Oriol, Bernat, familia i amics 

 

 

Fig.14.- Manos. Foto de Cesca Rodríguez-Arias 

 


